बाख का बड़ा रोमांच 


सैली केचम 
चित्र: टिमोथी बुश 


हर कोई जानता था कि महान संगीत 
प्रतिभा - जोहान सेबेस्टियन बाख, विशेष रूप 
से एक अहंकारी युवक था. "मैं बाख हूँ!" वो 
चिल्लाता था. "मैं स्कूल की पढ़ाई बंद कर रहा 
हूँ. क्योंकि मैं पूरे जर्मनी और दुनिया में सबसे 
बड़ा कंपोजर हूँ! 


उसका बड़ा भाई क्रिस्टोफ़ उससे असहमत 
था. "नहीं, सेबस्टियन," उसने कहा. "बिल्कुल 
नहीं. हैम्बर्ग के बूढ़े एडम रेनकेन सबसे अच्छे 
संगीतज़ हैं." लेकिन बाख उस बात की पुष्टि 
करने के लिए इढ़ था. युवा बाख को अपने 
उम्रदराज़ प्रतिद्वंद्वी का संगीत सुनना ही था, 
भले ही उसके लिए उसे हैम्बर्ग तक पैदल ही 
क्यों न चलना पड़े. 


संगीतकार के बचपन की एक सच्ची 
कहानी पर आधारित है. 


बाख का बड़ा रोमांच 


सैली केचम 
चित्र: टिमोथी बुश 


बाख परिवार थोड़ा असामान्य था. उन्होंने 
अपने सभी लड़कों का नाम जोहान रखा था. वे 
घर में केवल संगीत की बातें ही करते थे और 
गली में तुरहियां बजाते थे. फिर भी, जोहान 
सेबेस्टियन उनमें एकदम अनूठा था. 

यहां तक कि सेबस्टियन के पिता, जोहान 
एम्ब्रोसियस भी अपने बेटे की प्रतिभा से चकित 
थे. सेबस्टियन कान से, दृष्टि से और दिल से 


किसी मंझे हए उस्ताद की तरह संगीत बजाता था. 


हालाँकि बाखे परिवार के पास बहुत कम पैसा था, 
लेकिन उन्हें सेबस्टियन से बहुत उम्मीदें थीं. 
उनका सपना था कि सेबस्टियेन किसी दिन यूरोप 
की शाही दरबारों के सामने अपने संगीत का 
प्रदर्शन करेगा. 
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लेकिन सेबस्टियन केवल दस वर्ष का था जब 
उसके पिता की मत्य हो गई, इसलिए वो अपने भाई 
जोहान क्रिस्टोफ के साथ रहने के लिए चला गया, 
जो एक सामान्य गायक था, और वो एक शांत, हरे 
पहाड़ी के पास एक परी-कथा वाले गाँव में रहता था, 
जो पक्षियों की चहचहाहट से गँजता था. 


हर सबह, सेबस्टियन शहर का ऑर्गन वादययंत्र 


बजाकर पक्षियों के संगीत को ड्बाता था. 
"रुको!" वो चिल्लाया. "वो मेरा कान है!" 


"तुमने आज फिर देरी की, सेबस्टियन," उसके भाई क्रिस्टोफ़ ने बाख को बेंच . 


से नीच खींचते हुए कहा 


सेबस्टियन के पराने जूते चर्च के पत्थर के फर्श पर गिर गए. वे जते इतने 
ऐ | बड़े थे कि उसे जूतों में पूुआल भरना पड़ता था. "सकल जाओ," क्रिस्टोफ़ ने 
हर _$ गंभीर रूप से <छ्णड़ "अभी." 


ब्कात |. 


सेबस्टियन चिल्लाया. "मैं सकल के साथ अपना नाता समाप्त कर रहा हूँ क्योंकि मैं 
पूरे जर्मनी और दुनिया में सबसे बड़ा कंपोजर हूँ!" 

"नहीं," उसके भाई ने धीरे से कहा. "बिल्कुल नहीं." 

"क्या?" सेबस्टियन चिल्लाया. 

मैंने कहा कि तुम पूरे जर्मनी और दुनिया में सबसे महान अऑर्गन-वादक नहीं हो 

मैं हूँ, " सेबस्टियन ने कहा, और फिर उसने अपने पैर पटके 

"तम जर्मनी के सबसे शरारती लड़के हो, लेकिन तम सबसे बड़े ऑर्गन-वादक नहीं 
हो," क्रिस्टोफ़ ने सेबस्टियन के कंधों पर हाथ रखा और उसे घमाया. "सेबस्टियन," उन्होंने 
कहा, "क्या तम अपना शेष जीवन मेरा पराना टिन का ऑर्गन बजाते हए बिताओगे... या 


फिर कठिन अध्ययन करके कोई संगीत छात्रवृत्ति जीतोगे और बाहर जॉकर बड़ी दुनिया 
देखोगे?" 


सेबस्टियन ने अपने भाई की इस बात पर विचार किया. वो संगीत के 
अलावा लैटिन, या गणित, या किसी अन्य विषय का अध्ययन नहीं करना चाहता 
था. लेकिन उसे लगा कि क्रिस्टोफ़ ने एक महत्वपर्ण बात कही थी. इसलिए, 
सेबस्टियन ने सकल की ओर बहत धीरे-धीरे चलना शुरू किया. 


"पिताजी क्‍या कहते?" क्रिस्टोफ़ ने अपना सिर हिलाते हए उदास होकर कहा. 
सेबस्टियन ने संकरी गली में एक पत्थर को लात मारी. "वाँ कहते कि मैं सबसे 
अच्छा हूँ! उसने कहा. 


सेबस्टियन इतना परेशान था कि वो पूरे दिन सीधी तरह से सोच भी नहीं पाया. 
उस रात, उसने खाना भी नहीं खाया. 

"क्रिस्टोफ़," सेबस्टियन ने पूछा, "सारी दुनिया में सबसे महान ऑर्गन-वादक कौन है?" 

"उसकी चिंता छोड़ो, सेबस्टियन," क्रिस्टोफ़ ने उत्तर दिया. उसने अपने भाई का सिर 
थपथपाया और मुस्कुराया. "लेकिन तुम्हारे पास अनूठी प्रतिभा है 

मैं सबसे महान ऑर्गन-वादक हूं! सेबस्टियन खुशी से चिल्लाया. 

"बिल्कल नहीं," क्रिस्टोफ़ ने अपनी सखी रोटी चबाते हए कहा. "हैम्बर्ग के बढ़े एडम 
रेनकेन सबसे अच्छे ऑर्गन-वादक हैं. अच्छा अब बिस्तर पर जाकर सो जाओ." 


सेबस्टियन उछला और मड़ा. वह इस बात को सहन नहीं कर सका. उसे अब और 
जानना ही था. क्रिस्टोफ़ ने रेनकेन के संगीत की एक प्रति कैबिनेट में बंद करके रखी थी. 
वो सेबस्टियन को उससे कभी खेलने नहीं देता था. क्रिस्टोफ़ के अनसार सेबस्टियन अभी 
उसके लिए तैयार नहीं था. आधी रात को, सेबस्टियन ने एक योजना बनाई. 


सेबेस्टियन सीढ़ियों से दबे पांव नीचे उतरा. उसने अपना हाथ पीतल के बड़े 
ताले और कैबिनेट की सलाखों के बीच बढ़ाया. चपचाप, बड़ी सावधानी से, 
सेबस्टियन ने भारी पीले पन्‍नों को लढ़काया और उन्हें बाहर निकाला. फिर वो 
खिड़की के पास दौड़ा और चांदनी की रोशनी में उसने वो नोट्स पढ़े 

तभी सेबस्टियन ने सीढ़ियों पर एक चरमराहट सनी. उसने छलांग लगाई, 
संगीत के कागज़ गिरा दिए और जल्दी से उनके ऊपर बैठ गया. क्रिस्टोफ़ ने 
अपनी फटी हई नाइट कैप को उठाया. "उसे तरंत वापस रखो," उसने सख्ती से 
कहा. "और आगे इस तरह के काम मत करो." 

"यह संगीत काफी आसान है!" सेबस्टियन ने उपहास करते हए कहा. "मैं उस 
संगीत को अपने पैर की उंगलियों से खेल सकता हूँ. मैं सबसे अच्छा हूं." 

"पर तम उसे रेनकेन की तरह नहीं खेल सकते," उसके भाई ने आह भरी, 
"और अभी तम्हें बहत कछ सीखना बाकी है." 


) नींद में चलना! | 
स्ड्द , मैं शायद वही कर रहा हूँ .... 


हेश्ज्पड़ 


फ्रांस 


उस गर्मी में, सेबस्टियन ने सेंट माइकल 
चर्च की एक छात्रवत्ति जीती. वो जर्मनी की 
सर्वश्रेष्ठ संगीत अकादमियों में से एक थी. 
सेंट माइकल, हैम्बर्ग से केवल तीस मील की 
दूरी पर था. सेबस्टियन ने अपने स्कूल से 
क्रिस्टोफ़ को लिखा और घोड़े के किराए के 
लिए उससे एक चाँदी के सिक्के की भीख 
माँगी. सेबस्टियन को बढ़े संगीतज्ञ एडम 
रेनकेन को सनने के लिए हैम्बर्ग की सवारी 
करनी ही थी 


माफ़ करना, सेबस्टियन," क्रिस्टोफ़ ने 
वापस लिखा. "लेकिन मेरे पास पैसे नहीं हैं 
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सेबस्टियन ने है, 
के पत्र को अपनी जेब 
में डाला. "ठीक है, 
उसने कहा. "फिर में 
वहां पैदल चलकर ही 
जाऊँगा." 


और फिर वो चल दिया. वो स्कूल से 
चला. प्राचीन नमक-व्यापारियों की सड़क का 
अनुसरण करते हुए उसने शहर को अपने 
काफी पीछे छोड़ दिया. फिर उसने घास के 
मैदानों को पार किया. वो जंगली बैंगनी 
झाड़ियों और सुनहरी-भूरी घास के बीच से 
होकर गुजरा. 

वो पथरीली पहाड़ियों पर चरती भेड़ों के 
पीछे चला. उसने स्वच्छ पानी के नालों को 
पार किया और कभी-कभी वो पत्थरों पर 
फिसला भी. 


वो तब तक चलता रहा जब तक 
कि वो थककर पस्त नहीं हो गया और 
फिर उसके लिए एक और कदम चलना 
दूभर हो गया. 


सेबस्टियन को एक लकड़ी का 
फार्महाउस दिखा और वो रात को उसके 
खलिहान की छप्पर के नीचे ही सो गया. 
सुबह होते ही उसने अपने जूतों में और 
पुआल ठूंसी और फिर चलना शुरू किया. 


दोपहर तक सेबस्टियन भूख से लगभग मर रहा था. 

वो एक चट्टान पर बैठ गया और उसने हवा को सूंघा. पास 
की एक सराय में से अद्भुत खाने की महक आ रही थी - चटपटे 
सॉसेज, गर्म गोभी और ताज़ी ब्रेड, उसका पेट गुड़गुड़ाया और वो 
काफी बुरी तरह कराह उठा. 

सेबस्टियन ने रसोई की खिड़की से झाँका. "यहाँ से भागो!" 
रसोइया अंदर से चिल्लाया. 


उसने फिर से अंदर झाँका. गुस्से में रसोइए ने दो बदबूदार मछल्रियों के सिर सीधे 
उस पर फेंके! मछली के सिर सेबस्टियन से टकराकर उछले और उसके पैरों के पास की 
मिट्टी में जा गिरे. 

सेबस्टियन ने अपनी नाक पकड़ ली. क्योंकि वो इतना भूखा और थका हुआ था कि 
उसने उन्हें निगलने का फैसला किया. जैसे ही उसने एक बदबूदार मछली का सिर उठाया, 
उसे एक अजीब सी खड़खड़ाहट सुनाई दी. उसने मछली के सिर को थोड़ा हिलाया. 

"मछली खड़खड़ मत करो," सेबस्टियन ने अपने खाने को मा कहा. अचानक 
मछली के सिर में से दो छोटे सिक्के लुढ़ककर बाहर गिरे. डेनिश | अब सेबस्टियन 
एक घोड़ागाड़ी, और यहाँ तक कि एक जोड़ी पहरेदार भी किराए पर ले सकता था! 


५ उसने बावर्ची से कहा. "मैं पूरे जर्मनी और दुनिया में सबसे महान कंपोजर 
उसने खिड़की के नीचे थोड़ा सा नृत्य किया. हूँ! मुझे बहुत बहुत अफ़सोस है कि मैं आपकी सराय में नहीं रह पाऊंगा!" 

हि सेबस्टियन सराय के पास एक दूध की डेयरी पर रुका, वहां से उसने कुछ 
पनीर खरीदा और फिर हैम्बर्ग के लिए रवाना हुआ. 


"एक चमत्कार!" सेबस्टियन चिल्लाया. 
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सेंट कैथरीन चर्च में पहँचने के बाद वो अंदर घस गया और एक बेंच 
के पीछे जाकर छिप गया. जर्मनी में सबसे शानदार ऑर्गन को घरते हुए 
सेबस्टियन आश्चर्य में पड़ गया और उसकी भव्यता देखकर उसका जंबड़ा 
नीचे की ओर लटक गया 


अर्गन वादययंत्र के पास एक छोटा बढ़ा आदमी बैठा था. उसके लंबे, 
सफेद बाल चमकीले नीले रिबन में बंधे हए थे. 

"आह-हा!" सेबस्टियन फसफसाया और उसने अपनी आँखें सिकोड़ लीं 
"रीनकेन." 
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जॉन एडम रेमकेन 
अऑर्गेनिस्ट यहां रहे 
(663-4722) 
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रेनकेन की न॒कीली उंगलियां ऑर्गन पर पर इतनी तेजी से दौड़ने 
लगीं कि सेबस्टियन उनका पीछा नहीं कर पाया. रेनकेन का संगीत 
चर्च की गुम्बद से टकराकर हवा में गूंजने लगा. 


रेनकेन के संगीत को उन थके हए 
शहरवासियों ने सना जो उसे सनने के लिए बाहर 
इकट॒ठे हुए थे. संगीत ने उन घघराली भेड़ों को 
शांत किया, जो सनहरी घास पर चर रही थीं. 
रेनकेन का संगीत ग्रामीण इलाकों के ऊपर ल॒ढ़का 
और फिर वो समद्री चील के साथ इबकी लगाते 
हुए, चमकते हुए उत्तरी समद्र के पार चला गया. 


ल्‍<- आर ब्लड 
सन + .ह. 
५ करीकिता 3 | रू . 

ज््क्ज्् नह ३३ ट्रैक 2 ० 


सेबस्टियन हांफने लगा. उसकी आँखों के गर्म आँस उसके गालों पर ल॒ढ़कने लगे. 
वो जोर से चिललाया. यह नहीं हो सकता! 


"हे भगवान!" बूढ़ा संगीतज्ञ चिललाया. "वहाँ कौन है?" 


"मैं बाख हूँ!" सेबस्टियन सिसकने लगा. "और कभी मैं पूरे जर्मनी और दुनिया में 
सबसे महान कंपोजर हुआ करता था!" 


"यहाँ आओ, युवा बाख," रेनकेन ने विनम्रता से कहा. "आओ, मेरे साथ संगीत रचो." 


( 


५ 
ह--क कर 
२... तर्क _ 


आह लिएवागमा इइज 
। फिर बाख और रेनकेन ने साथ-साथ तब तक संगीत 
| बजाया जब तक कि सूरज की आग का गोला, सेंट कैथरीन की 


24256.) 
« जला मीनार पर डूब नहीं गया. 


मैं 


सेबस्टियन ने कमजोर बूढ़े 
संगीतज्ञ के लिए अपना सर्वश्रेष्ठ 
प्रदर्शन किया था. वो रेनकेन के पास 
चुपचाप बैठा रहा और हैम्बर्ग की शाम 

घंटियों को सनता रहा, जो शहर की 
सभी ऊंची मीनारों से बज रही थीं और 
किसानों को खेतों से घर बुला रही थीं. 
एक लंबे विराम के बाद, रेनकेन अपने 
नए छात्र की ओर मुड़ा और उसने 
कहा, "मुझे लगता था कि कला मर 
गई है, लेकिन अब मैं देख रहा 
हूँ कि तुम में वो ज़िंदा हि 


जश्न मनाने के लिए, सेबस्टियन ने स्टाइल से वापस सकल जाने के 
लिए एक घोड़ागाड़ी पर अपना दूसरा सिक्का खर्च किया. "आखिरकार," 
उसने तर्क दिया, "मैं बाख हूं. और हालांकि मैं अभी पूरे जर्मनी और दुनिया 
में सबसे बड़ा कंपोजर नहीं हूं ... पर एक दिन, मैं वो ज़रूर हो सकता हूं. 


और, एक दिन, वो वाकई में बना. 


